出家门前看天空还有些阴沉，风很大，好像要下雨的样子，记得行李箱里已经放了一把伞，就随手拿了一件外套披着。急匆匆地到了火车站后，却忽然转晴，额头微微冒了些汗。印象里西雅图的天气很少这样燥热。

找了一个角落的位置坐下，把行李箱放在脚边，低头看了一下表，才下午两点十五，火车还有四十分钟才到站。脱下外套，嘘了口气，还要等那么长时间，害我一路赶得那样急。闲着无聊，翻开了进站时拿的当地报纸。把报纸从前往后翻了一遍，也没有找到什么吸引人的新闻，又看了一下表，两点二十，还有二十分钟。抬头，隔壁那列去洛杉矶的火车开始检票了，原本空荡荡的火车站又空了一大半位置。低头又把报纸从后往前翻了一遍，终于扔到一边。忽然打了个喷嚏，室内的冷气有些凉飕飕的，抓起身边的大衣重新套上。两点半的时候，广播通知说去温哥华的火车晚点估计一个小时。拖着行李箱买了瓶矿泉水，绕了一圈，最后又走回原来的位置坐下。

直到下午四点火车才到站。走出候车室，阳光有些刺眼，一阵暖气扑来。上了火车，从外套口袋中拿出车票，第二十二号座位，靠窗。“打扰了，可以让我过去么？”晃了晃手中的车票。邻座面善的老太太听了马上微笑着起身。我习惯性把行李箱放在脚边，无意间低头看见老太太的裤脚有些短，露出脚踝的纹身，是一个小小的黑色十字架。从乘务员那里要了一杯咖啡，有些烫，就随手先放桌上。偷偷瞄了一眼老太太，细细打量起来，她个子很小，显得有些孱弱，戴着眼镜，一只手被衣服半盖着，另一只手放在另外一边，暗淡得看不真切。桌上放着一本圣经，是詹姆斯金的旧版。我以为现在已经很少有人会看这个版本了，古英文总是令人费解，有些头疼。

望向窗外，周围环绕着森林，间或可以看见一些白墙红瓦尖顶的小别墅展布在小斜坡上。眼睛还贪婪地盯着窗外的风景，夕阳渐落。忽然感到喉咙有一丝干涩，伸手去拿桌上的咖啡想浅啜一口，杯子还是很烫，手一抖不小心打翻了，咖啡洒了一桌。回过头，桌上的咖啡有些溅到邻座的老太太身上，忙满口说“抱歉。”抓起一把纸巾递了过去。她脸上没有一丝愠怒，仍然保持着原有的微笑，接过纸巾，慢慢地擦拭。忽然不知哪里来的一束光刺得我睁不开眼。当我缓缓睁开眼睛，四处寻找刚刚反射太阳光的东西的时候，目光停留在老太太的双手上。我惊讶得险些尖叫出来，天，那到底有多少枚戒指，猫眼，祖母绿，蓝宝石，钻石，水晶，玛瑙，琥珀，珍珠……看得我一阵晕眩。

盯着老太太的双手看了半晌才回过神来，发现老太太正偏着头微笑地看着我。有些不好意思，忙把目光移开，看向窗外。感觉老太太重新低头阅读她的圣经以后，偷偷用眼角的余光注视着她的手，她双手有些干枯，皮肤像树皮一样附在骨头上。不由自主又端详起她手上的戒指，出于好奇，数了一下，竟有二十四个。二十四，代表着什么呢？想了许久也没有理出头绪，只好告诉自己或许二十四对于老太太而言有特殊的意义吧。

为了不让自己一直注意着那些戒指，扭头看向窗外，火车还是照样缓缓开着，不急不慢，太阳的最后一丝余辉渐渐散尽，隐入云层，天空变得阴暗，直到夜幕将整个大地包围，是夜无月，星辰却显得格外明亮。终于，除了满夜的繁星，什么也看不见了。车厢内开起了照明灯，晕黄的灯光下，老太太依旧全神贯注阅读着她的圣经，嘴角依旧微微上扬，脸部的肌肉不曾移动过半分。

终于，她又抬头，向乘务员要了一杯水，我来不及移开自己的目光，一不小心又和她的交汇，连忙假装看向窗外。“呵呵，你一定对我的戒指很好奇吧？”即使我没有看到她说话的方向，还是知道这句话是对我说的，出于礼貌，马上回过头，“是的。抱歉，盯着它们看了那么久。”老太太翻着圣经，“路加福音十五章，你可曾读过？”“呵呵，我当然记得。”路加福音十五章写的是一个浪子回头的故事，我骄傲地背了出来，“一个富庶人家的儿子向父亲要走了家业却在几天之内挥霍完，为了生存，给别人做雇工养猪，最后实在受不了这样的生活又重新回到父亲身边去。他的父亲宽恕他了，重新给他穿上新衣，戴上戒指，大摆筵席，给儿子接风洗尘。”“不错。”老太太的微笑里闪过一丝似有似无的赞赏。我忽然想到了什么，脱口而出，“所以你的戒指也是为了宽恕？”语毕马上感觉到了自己的失礼，捂住嘴，牙缝里挤出一句，“抱歉。”老太太好像没有听见我刚刚的问话，开始说起了她的故事。

“我有四个女儿。大女儿珍妮弗，二女儿爱丽丝，三女儿安娜，小女儿黛西，从小都是我一个人带大的。女孩子，你知道的，有些时候难免很任性。”老太太细数着女儿们，脸上的笑容虽然纹丝不动，我却明显感觉到她眼角的纹路幸福地伸展开去。“每次，她们和我吵架，伶牙俐齿的真能把人气坏。但是不论怎么生气，我最后都会原谅她们。每原谅她们一次，我就给她们戴上一枚戒指，希望她们记得自己的过错。”她的语气很缓慢，神情分明就是一个慈祥的母亲。“正因为戴着这些戒指，时时提醒着她们。她们不曾犯过一样的错误。”说到这句，她的嘴角上扬的角度仿佛增加了一些，两眼发亮，流露出一个母亲的骄傲。随即，却低下头，眼眶微微泛红。这次，我终于忍住没有再问下去，或许是一些令人难过的故事吧。她用两个食指轻轻挤了一下鼻翼，指尖小心擦去小小的一滴泪水，抬起头。“当这些戒指被寄回来以后，我一直当做宝贝一样戴着，只怕丢失了其中任何一个。我还记得每一枚戒指背后她们犯的错误。”她顿了顿，“这世上，再也不会有人记得我了。”一样的笑容，这次我却感觉到无尽的苦涩。老太太开始说起了她和女儿们之间的故事，而我陷入另一番遐思。

火车忽然停下，我一阵颤抖，猛地抬头，恍如隔世，只见老太太泪流满面。我最后看了一眼老太太的戒指，急急抓起箱子，“抱歉，我该走了。”下了火车，清晨的曦露带着潮湿的气息，彤红的朝阳从那边缓缓升起，风有些大，卷起我外套的衣角。

写于2009年