前段时间收拾过去的信件，零零散散的，又看到了过去学生给我写的卡片和信，还有他们的照片。那是我12年初在Austin带的学生，兄弟三个。我十八岁那年初次见的他们，那时Joel两岁，James四岁，Jude六岁。清理电脑中的文件时，点开一个文件夹，近百个文件都记录了他们每天的表现，有没有打架，上课有没有认真，学习了几张中文卡片，数学题做到哪里。

时过境迁以后，今日又得以和他们视频。在家呆了一天，蓬头垢面的，约好了时间便赶紧去梳洗打理，仿佛要见很近亲很亲近的人。有段时间疏于打理，我自己上完课后又风尘仆仆跑去给他们上课。Jude拿着一个孩子玩的，像素非常低的照相机对着我，不停拍我，然后特别骄傲地告诉我，“我夏天出门了就带上这个照相机。这样你不在的时候我就可以看你的照片。”可惜那时我没有给他们拍下许多照片惠存，以致于那一两张照片寄存了许多年的思念。

记得他们小时候，带他们背古诗，从床前明月光到向晚意不适，从春眠不觉晓到江南好风景旧曾谙。他们不爱背诗，倒是喜欢听我给他们讲三国，过五关斩六将之类的故事讲着讲着觉得太血腥，于是给他们讲桃园三结义，讲草船借箭，讲空城计。动辄给他们讲三十六计，围魏救赵，金蝉脱壳，瞒天过海，偶尔还拿一堆拇指大的塑料小熊给他们演绎。在孩子眼里，打胜仗的人是聪明的。不过，每次在这些战争故事的最后都告诉他们，不战而屈人之兵才是最聪明的。

他们是非常让我骄傲的孩子，直到如今都是。Jude六岁的时候就开始做分数的加减法和代数。我那时给他解释鸡兔同笼的方程式，花了好多功夫。他小时候便喜欢和我赛跑，打篮球，踢足球，以及玩橄榄球。十一岁的他已经在中学的篮球队里了。James不那么爱数学，加之比哥哥微结实些，喜欢在房间里搭积木。一次我在房间陪James搭积木，Jude想让我陪他去外面玩。我叫他等等。他气得指着我说，“你是全世界最坏的老师。”现在想来，也是好笑，那时他的全世界或许除了我也没几个别的老师了。后来他擦干泪跑回来，轻声地委屈地问我，“老师你可以陪我去外面玩吗？”我点头。他一脸天真笑看着我，“我刚刚和神祷告了，求神叫你和我玩。神真爱我，听我的祷告。”每次外面下雨，他们都会乖乖站到窗边为出门在外的父母祷告。

James上个月已经过完了生日，已经十岁了。我还记得四岁的他尤其爱生气。今日与他们视频，James还是爱和哥哥生气，一言不合就双手环胸皱紧眉头，或是扑到Jude身上狠狠打两下。或许这就是男孩子相处的方式吧，在真正长成绅士以先，都不够温柔。Joel的神情里隐隐有Jude当年的样子，只是眼睛比Jude大了些，故意跟着James一起傻点头佯装听明白了我在问什么。那时的Joel还是小小孩子，一摇一晃地跑出来，坐在秋千上等我推他。现在只怕是他们四岁的妹妹都会自己荡秋千了。Jude拉小提琴，James拉大提琴，Joel拉中提琴，放在一起就可以组成一个乐队了。还记得Jude学会拉第一首曲子的时候，一回家就迫不及待摆好了架势拉给我听。不那么熟练，却俨然是个认真的小大人了。

那时给他们解释“有朋自远方来，不亦乐乎，”问他们，“如果你们有很好的朋友从很远的地方来看你们，会不会很高兴呀？”他们摇头，“我们没有朋友在很远的地方。”我又问他们，“如果有一天我去了很远很远的地方，过了很久很久才回来看你们，会不会很高兴？”Jude有些不高兴，“你不能很久很久不来看我们，最少两个月要来看我们一次。”他缠着我，非要我答应才肯回去上课。只是聚散离别，从来都不由人。后来我真的从最南边的德克萨斯跑去了最北边的明尼苏达，他们寄给我的画里，都是我开着我的小黑车一路向北，不曾回头。Jude在一次的来信里，将过去那些中文课称之为最甜蜜的回忆。以致于过了很久以后再与他们视频，看到他们有了新的中文老师，继续嬉笑如常的时候，感恩之中带了些失落。原来不止父母对孩子的爱是为了有朝一日的分别，老师与孩子的关系又何尝不是呢？

和他们视频，还是习惯性地听他们说着五年前一样的英式中文，“我们没有一个中文老师在这里”（We don’t have a Chinese teacher here），“看你在明天”（See you tomorrow），“我的一个最喜欢的颜色是蓝色”（my favorite color is blue），“我的年级是七”（my grade is 7th）诸如此类。教他们关联词的时候，讲到“大象没有翅膀，所以大象不会飞”。那是我走之前最后的造句。听上去有些小失望，多可惜，大象不会飞。

下午视频之时笑看着他们，忽然间就哽咽了，不知道该说些什么，问他们好不好，多高了，上了几年级，在学校有没有好朋友，从前的好朋友Levi是不是还在一个班里，现在的中文老师教了他们什么，最喜欢的颜色有没有变，还有没有去骑马，最喜欢的运动是不是变了，最喜欢的圣经故事是不是仍然是大卫和歌利亚。其实，明明心里知道答案的，了解的孩子，分开多年还是会知道他们的喜好。每次问一个问题，他们听完都回答说，“对”，偶尔发现我竟然都知道时还带了些惊讶。

再见小友，时至如今虽然许久不见，每次想到都觉得心里充满了爱，也时常在祷告中纪念他们。恍恍惚惚的，就长大了很多。而我也成了一个与他们唠唠叨叨他们小时候的故事的小老太太。虽然是看着他们长大，他们又何尝不是看着我成长。从六年前初信主，骄傲得不行，教完一个数学题随口说，“看我聪明吧，其实也没那么难。”Jude就皱着眉告诉我，“只有神是聪明的，人不可以说自己聪明。”到后来第一次接受呼召，写了一封三页的信告诉他们我是如何想要全时间服事神的，每个字上面都小心翼翼标上拼音。何其幸运，有主内的小友陪我一起成长，也时常让我记起过去的自己，这一路是如何接受恩典，如何被神改变的。

聊了许久，又互道再见。再见，小友，愿还能再见。